*За мене он је био зрно на којем почива пустиња,*

*камен из ког је изникла планина…*

Мирослав Кусмук, Платан

 Научник, при погледу на звездано небо, види савршено уређено, а ипак хаотично, поље, линије и параболе, укоричене мапе својих претходника. Бесконачности даје смисао, настављајући игру откривања и аналогија, тражећи принципе и законе. Верник, посматрајући из свог сићушног постојања мали део трепераве Божје промисли, проналази себе у сваком кутку сазвежђа, повезује се са звездама и ослушкује ту химну стварања. И један и други трагају. Први поставља питања, други тражи одговоре. Обојица су опчињена чудом живота и понекад се срећу, иако их овај свет миленијумима поставља на супротне стране звезданог неба. Своде научника на сумњу и ум, а верника на веру и љубав, заборављајући да обојица живе од наде коју траже у истом погледу у мрак. Опиру се коначности у тражењу слободе. Научник тој слободи из сопствене телесне ограничености тражи универзалне природне законе и ограничења, а верник, сићушан у љусци времена, понире у себе и открива морална начела која га повезују и са другима и са Творцем. *Морални закон у мени и звездано небо нада мном*, рекао би Кант. Обојица зидају кулу. Кула науке је осматрачница, опсерваторија, вавилонска кула језика и знања, а кула вере је сам човек, тврђава која одолева времену и ветру, искушењима и освајањима. Поље ветрова је око нас и у нама. Ветрови имају имена, пописани су искуством и проучавањима по правцу и јачини. Ветрови су и у нама, доносе мирисе слаткастог дечијег зноја у пролеће, олујних летњих облака у спарини, зимских гарежи и јесењих киша. Зрно смо полена на том пољу.

 Уметник у том зрну не види клицу која треба да се сецира или стави као препарат под микроскоп. Уметник зна да то зрно није Бог, иако је бог у свему. Уметник у зрну види хиљаде ствари које му корен језика и смисла нуди – читав свет у којем зрно може да буде семенка, песак, па чак и метак. У једном зрну постоји читаво звездано небо, а то зрно ношено је ветром. И то није лако сазнање. То откриће слободе у простору и времену тражи да се засеје, пусти корен, или да се претвори у камен, брдо, планину, венац. Зато је почетна прича само део велике приче: *Понекад ми се учини да су одавно испричане све добре приче и испјеване све лијепе пјесме*. Писац је посматрач и трагалац. Он упоређује, разговара, сумња и верује. Покушава да открије оно што тим открићем престаје да постоји, као што страх, једном осветљен, више никада не може да уплаши. И зато већ на почетку ове књиге стоји страшна планина жеље за смрћу, тешка као вода која нас завара својом прозрачношћу и плаветнилом. Руми каже да ми нисмо капи океана, већ океан у свакој капи. Каква је то тежина! Попут црне рупе, рекли би научници, тежина која читаву планину смести у једну кашичицу. Налик на понор душе, помислили би верници, јер душа је, сплетом мисли и осећања, сабијена у тело врапца, космос згужван у наслеђене ципеле које жуљају.

 Носе нас ветрови ове збирке чудним путевима. Некад нас изненаде, а некад ми њих предухитримо. То је неки *случајан* *сусрет* слика матураната и умрлица на удаљености од пола метра, или два живота који се срећу у купеу воза. И не треба у свему тражити смисао, решење, правило, принцип, закон, начело... *Твоја лудост ће те чувати од других лудости*, или што рече Шекспир: *Будала мисли да је мудра, али мудар човек зна да је будала*. Како вам драго... Понекад оно звездано небо стане у слепе очи вука, понекад у сенку платана. Па чак и када помислимо да смо открили све професорске тајне писања, када нас посете Селимовић, или Милица Стојадиновић Српкиња, опет *све* *прође*. И онда заћутимо. Гласно и мирно истовремено. Јер:

 *Живот у тами, гнојна је рана,*

 *ни језик вучји није јој лек.*

 Читајући ове приче заборавио сам на време, умор, чињеницу да сам, као и сви, разапет обавезама. Сат се помера унапред, рукописи се предају у штампу, опуштени разговори уз чашицу и добацивање папагаја су одложени, ћерка спрема испите уз другу кафу која значи разговор са оцем, син путује у четвртак на екскурзију, жена ме пита докле ћу да седим пред тим екраном... а онда схватих да је време живо, иако је записано као на стећку: *асе* *лежи*...

 *Не зна платан да је сјеме из којега је никао, птица у цријевима донијела и изметом житким живот му дала. Да зна, мјеста за пркос не би било.*

 Шта год да урадимо, увек смо на губитку. И, уосталом, одакле било коме право да за неколико сати читања суди о нечему што је месецима писано и годинама таложено. Баш као што немамо право да своју страницу, пасус, реч, слово, глас... истргнемо из оне велике књиге за коју нико никада неће сазнати када је написана, али свако ће видети писца. Понекад, у пољу ветрова.

*Александар Мијалковић, професор књижевности*