ТИШИНЕ И СВЕТЛОСТИ ПРИЧАЊА

Можеш да певаш само ако си пио воду са реке тишине.

Халил Џубран

Рукопис приповедака Мирослава Кусмука читао сам у ноћном возу, у рано зимско јутро, у чекаоници дома здравља, на монитору лаптопа после ручка ... и ниједном у околини није владала потпуна тишина. Нека реч, звук, жамор, пуцкетање, или клопарање, удаљена музика, добовање кише... увек би парали космички мир. Живимо у свету звукова и кретања, у којем чак и кретање светлости нарушава тишину. Повремено жалимо за миром и тишином не схватајући да је потпуну тишину веома тешко поднети, а да је једини начин да у њој уживамо наша способност да ослушкујемо тишину и да са њом разговарамо. Један од начина тог разговора са тишином је и читање ових прича. Без обзира на окружење, после неколико Кусмукових уводних реченица почела би да се плете тишина, јер тишина заправо није одсуство и празнина. Она настаје кад се мисли крећу, упијајући околне звуке и светску буку.

Како се то догађа? Стилски поступак је увек исти, а заправо се није мењао од исконске и изворне потребе човека за „причом и причањем“. Дедуктивни поступак у којем се полази од опште идеје, запажања, принципа, да би се, тоном који подсећа на легенду, то разложило на догађај, сцену, ликове. Крај тих прича је, опет, отворен и попут Шехерезадине игре, крај тражи нову причу. А те приче као да имају онај древни хипнотички и обредни ритам, настале из потребе да излече, заварају страх и расветле мрак у нама и око нас. Иако највећи број тих приповедака говори о времену детињства и младости, чему иначе често посежу писци као према неисцрпном руднику солипсизма, овде су оне живе и окренуте ка будућности, са универзалним порукама о љубави, смрти, самоћи, греху, тајни, страховима и чежњама. Многи би Кусмуков стил назвали реалистичким. Он то и јесте, али више наликује магијском реализму латиноамеричке литературе, него, рецимо српској реалистичкој приповеци. Гуштери чији језик није више немушт, вук који сваког од нас прати – способност разумевања света коју обично изгубимо после раног детињства, у овим приповеткама и даље живи.

Постоји и један веома личан разлог који ме је привукао Кусмуковим причањима. Наиме, ако је срећа читања у препознавању, онда ми је читање Милуна и Славуја вратило у сећање неке врло личне, дубоко урезане слике сопственог, на исти начин срећног детињства. За разлику од многих писаца, а нарочито оних чије су приче намењене деци, Кусмук се не “удвара” читаоцима и не упада у замку “испеглане” и “цензурисане” среће младости и детињства. Саставни део живота сваког детета су и болести, прислушкивање света старијих, страхови, тренуци уживања у нечем необичном и старијима можда “непедагошком”, суочавање са смрћу и ратом. Тренутак препознавања себе, описан у приповеци Славуј мени се на сличан начин у детињству десио са врапцем, из радозналости и брзоплетости убијеног ваздушном пушком. Мрак и млазеви светла у Милуновој колиби су исти као они које сам у бунилу температуре која је мирисала на облоге од сала имао у сеоској колиби у коју ме е водила баба Милојка, мимо знања мојих родитеља. Бокал у облику плавог лабуда стајао је на прозору моје прабабе Катарине, одмах уз сунце са Плавог радиона. Борба јеленака је у мом случају посматрање мравињака, борбе супарника и панично разношење јајашаца са августовског сунца. Сунца, да… Светло је свуда: сумрак који отера сенке на починак, ратници светлости, танке нити светлости и сенке, беласање угора на сунцу, стални мотив врелог сунца у Исповести. Светлост има своје име, а оно гласи Бог. Избор мотива никада није случајан. Тишина и светлост као алати писања. Музика није нарушавање тишине, већ тражење записа и пукотина које тишина пише у звуку. Светлост је универзум исписан у мраку. Уосталом, приче су, попут фотографије, или микрофона – чулни исечци стварности које врло пристрасно монтирамо. Умеће препознавања правих звукова, кадрова, дијалога, речи наликује вештини великих скулптора: статуа је сакривена у камену и треба је ослободити одстрањивањем сувишног камена. Прича је окамењена у наизглед сивој и мутној стварности и потребна је рука мајстора да се та стварност прикаже у пуној светлости и тишини, неометана буком и сивилом. Сви ми виђамо, веома често, приповетке из ове књиге, слушамо разговоре сличних људи, пролазимо поред судбина исписаних на лицима случајних пролазника – али то за већину нису приче. Вук у Мирославу и Кусмук међу вуковима налазе приче и на морским стенама и у препуним аутобусима, као трагаоци за лепотом и животом. Уосталом, није ли највећа лепота баш она за коју кажу да је тешко гледати у њу?

Читање прича из ове збирке приморава вас, без присиле, да гледате и ослушкујете на другачији начин. Смирује, али не успављује. Хвата вас под руку и успорава корак, као да жели да каже: “Прошао си овуда много пута, али ниси приметио…” Без прекора, надмености и лажне академске сујете. Људски и пријатељски, откривајући речима самог аутора. А речи нас откривају. Када сте последњи пут прочитали реч оживим курзивом? Свакодневна, обична реч, чија се магијска суштина изгубила. Баш као и магија приповедања, која се овом књигом оживљава.
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